Um ano em Trumpland: 8 mulheres sobre como suas vidas mudaram drasticamente

A imagem pode conter o símbolo da bandeira da pessoa humana, multidão e público

Há uma coisa - talvez apenas uma coisa - com a qual todas as pessoas na América podem concordar agora: exatamente um ano atrás, acordamos surpresos. Talvez, no dia anterior, você puxou a alavanca para o agora presidente Donald Trump e pensou, com um olho nas pesquisas prevendo a vitória de Hillary Clinton, Oh, bem, eu disse minha parte . Talvez você tenha ficado acordado até tarde depois de votar em Clinton, assistindo aquele palco vazio com seu solitário H azul na TV, e se sentindo cada vez mais enjoado à medida que a meia-noite se aproximava. Talvez você tenha ido para a cama cedo porque não votou em nada, certo de que isso não importava. Afinal, nada muda.



Exceto que pela manhã, tudo tinha. E o drama não parou desde então.

O ano seguinte se desenrolou no tipo de notícia que o cérebro humano não foi feito para lidar. Mulheres marcharam aos milhões. O Congresso tentou e falhou, tentou novamente e falhou novamente em revogar o Obamacare. Detalhes da interferência nas eleições russas que invadiram até o feed do Facebook continuam a aparecer. Em um clipe mais rápido do que nunca, os lugares se tornaram abreviações instantâneas para tragédia e perda. Charlottesville. Las Vegas. Porto Rico. A iminência de uma guerra nuclear agora é algo que verifico casualmente, antes de olhar o tempo para ver se preciso de um casaco.



Essas são as grandes coisas, as coisas que costumavam nos esmagar com sua importância antes de aprendermos a digeri-las diariamente. Mas, de repente, já se passou um ano e podemos ver todas as maneiras menores e mais reais como as eleições mudaram nossas vidas, empregos e relacionamentos. Quase todo mundo pode nomear algumas partes do seu dia a dia que parecem diferentes em 2017 do que em 2016. Aqui, vou primeiro: para gerenciar meu nível de estresse permanentemente elevado, estou malhando mais do que nunca. Eu me envolvi na política local, administrando um amontoado da Marcha das Mulheres e contribuindo para uma campanha do conselho municipal. E parei de tolerar o tipo de preconceito casual que faz a caixa da minha mercearia presumir que, porque eu também sou branco, ela pode me dizer, em tom pesaroso, Mas, ah, aquele bairro onde meus avós viveu - agora é tudo preto e hispânico.



Você sabe o que? Eu respondi, enquanto ela arrastava meus brócolis pelo scanner. Aposto que é exatamente assim que as pessoas costumavam falar sobre seus avós quando se mudaram para lá.

Ela me encarou, um pouco confusa. Há muitos crimes, ela disse.

E gente boa também, respondi. Fique confortável com esse gancho, senhora, eu estava pensando. Eu não deixei você fora disso.

Esta imagem pode conter Nature Architecture Building Outdoors e Office Building



Stocksy

Vou ser honesto: especialmente durante o ano passado, nem sempre fui tão calmo ou neutro em minha retórica. Eu sou culpado de generalizar e vilão as pessoas que pensam diferente de mim, e ainda tenho muitos momentos em que não consigo entendê-los de forma alguma. Relatar esta matéria - literalmente ser pago para ouvir as pessoas, em vez de apenas esperar que elas respirem para que eu pudesse interromper - ajudou e foi humilhante. (Eu gostaria de ter conversado, especificamente, com mais mulheres que votaram em Trump. Dos amigos e conhecidos que iluminaram minha mídia social com coisas do MAGA um ano atrás, para substitutos profissionais da mídia de Trump, para mulheres que trabalham para Trump e Ivanka Marcas Trump, não tenho nenhuma opinião sobre o assunto. Diabos, não consegui nem obter uma resposta do grupo chamado Mulheres por Trump.)

Mas não tenho certeza se alguém que caísse do outro lado do corredor teria dito algo que me afetou tanto quanto o que Abigail Bennett, de 21 anos, cuja história você encontrará abaixo, compartilhou no final de nosso entrevista. Fiquei impressionado com o jovem oficial do College Republicans; Eu disse a ela, quando falamos sobre Charlottesville, que ela fez um trabalho muito mais forte de denúncia do que o nosso presidente fez. Antes de desligarmos, perguntei se ela queria concorrer a um cargo no futuro.



Ela fez uma pausa. Só se o clima político se tornar um pouco menos negativo, ela disse finalmente. Não quero me colocar em uma posição onde me sinta infeliz e nada possa ser feito porque há tanta hostilidade.

Eu sou um democrata registrado; as chances de eu votar em Abigail Bennett no futuro são mínimas. Foi uma tarefa profissional para mim ouvi-la. Mas, quando ela respondeu dessa forma, me dei conta: se a cultura continuar tão tóxica, as pessoas de princípios e compaixão de ambos os lados se afastarão. Eles vão deixar a cédula aberta para o tipo de candidato que nada fácil nesta feiura, que considera o ódio uma plataforma e a opressão uma estratégia. As palavras de Bennett ainda estão me assombrando, o que acho que significa que este ano não terminou de mudar minha vida, um pouco de cada vez, a cada dia.

Aqui estão mais mulheres americanas, em suas próprias palavras, sobre como suas vidas mudaram durante o último ano também.


O veterinário da sala de imprensa

April Ryan, 50 correspondente da Casa Branca e chefe do escritório de D.C., American Urban Radio Networks | Baltimore, MD A imagem pode conter April Ryan Face Human Person Hair Fashion e Smile

Como repórter por mais de duas décadas, April Ryan tem uma cadeira com o nome dela na sala de reuniões da Casa Branca há muito tempo. Mas ela teve momentos mais dramáticos durante seu último ano de trabalho do que as três últimas administrações juntas. (Veja: O ex-secretário de imprensa Sean Spicer admoestando Ryan a parar de balançar a cabeça, o presidente Trump perguntando a ela, quando Ryan o questionou sobre os planos de se reunir com o Congressional Black Caucus: Você quer marcar a reunião? Eles são amigos seus? ) Ryan, autor de No Joelho da Mama e A Presidência em Preto e Branco, olhou para trás em seu ano como um rosto de notícias falsas.

Noite da eleição, quando vi os resultados, disse, OK. Os ataques vão acontecer porque ele não gosta da imprensa. Eu não sabia que os ataques seriam contra mim. É como ir contra uma pedra-pomes todos os dias - há uma abrasividade e você está constantemente se sentindo abatido. No começo, pensei em ir embora - mas depois disse não. Isso não é pessoal; não é sobre mim. Eu sou uma garota crescida e posso lidar com isso. Eu não vou deixar ninguém tirar a roupa das costas dos meus filhos.

Este lugar vai extrair muito de você, mas eu aprendi a deixá-lo lá agora. No início, eu não conseguia dormir - estava tendo um problema. Agora, estou fazendo mais com os amigos, me envolvendo mais com as pessoas que significam bem para mim. Quando eu chego em casa, eu não falo sobre negócios, e quando as pessoas trazem notícias ou política, eu penso, não fale comigo sobre isso. Pode ser exaustivo e eu tenho uma vida além disso.

A imagem pode conter Sean Spicer Gravata Acessórios Acessório Pessoa Humana Terno Multidão Casaco Vestuário e Sobretudo

Chip Somodevilla / Getty Images

Eu recebi várias ameaças de morte este ano - uma quando eu estava balançando minha cabeça e Sean me questionou. Se as pessoas não gostam de mim agindo como algo precioso, tanto faz. Algumas pessoas simplesmente não me querem na sala. Mas, no Twitter, as pessoas dizem: Tia April, você é ótima. Eles me perguntam: como você reage? Eu teria ... Mas não, você não teria xingado Sean ou Sarah Huckabee Sanders ou o presidente. Esta é a Casa Branca. Este é o meu trabalho.

Há loucuras em todos os lugares que viramos, mas eu aprendi, este ano, a colocá-lo em seu lugar. Eu costumava pensar que tinha a pele fina, mas minha pele é mais dura do que eu pensava.


The Social Media Crusader

Jen Statsky, 31 Escritora e produtora | Los Angeles, Califórnia Esta imagem pode conter Batom e Cosméticos para Lábios de Boca Rosto

Houve um tempo em que Jen Statsky era também conhecida por sua mordida Piadas do Twitter como ela era por seu trabalho em programas como Broad City e O bom lugar. Então veio Donald Trump. Desde que sua campanha começou a parecer uma coisa real, Statsky tem usado sua plataforma - que atualmente tem 120.000 seguidores - quase exclusivamente como um megafone de resistência. Statsky refletiu sobre seu ano trocando piadas por socos.

Não tomei a decisão calculada de parar de escrever piadas no Twitter e começar a fazer meus tweets sobre isso - é que meu Twitter agora é uma reação genuína e uma representação do que estou pensando. Eu não sabia que era capaz de manter esse nível de raiva. Quando vejo um tweet sobre algo que não é notícia agora, é como, ah, certo. É para isso que costumávamos usar este aplicativo. Não era uma fábrica de raiva diária.

Recentemente, recebi um tweet de um site de direita e os trolls apareceram. Nove em cada dez vezes, eles vão direto para sua aparência. Não há como você ler tudo, porque há tanto, e em um certo ponto é como, Tudo bem, entendi. Eu sou uma boceta feia. Não afeta minha auto-estima, mas sinto uma tristeza avassaladora por essas pessoas serem reais. Essas pessoas existem e é isso que elas realmente pensam. E esse idiota [o presidente Trump], toda vez que tweeta ou fala, está mobilizando exércitos de trolls. Da maneira como ele falava sobre Hillary, as pessoas estavam aprendendo: OK, é assim que falamos sobre as mulheres. Entendi. Eu sinto que a Internet é o soro da verdade que revela como as pessoas ainda pensam sobre as mulheres - que não temos valor, que você pode nos usar sexualmente.

Eu tive uma discussão com as pessoas de qual é o ponto? O Twitter é uma câmara de eco. Talvez seja verdade, mas se você tiver uma plataforma, é uma forma de divulgar informações. E eu tento ainda ser um por cento engraçado nos tweets. Embora alguns sejam apenas eu, muito sério, mandando alguém se foder.


A mãe DACA

Angelica Villalobos, 32 defensora dos direitos de imigração | Oklahoma City, OK A imagem pode conter Vestuário Vestuário Pessoa Humana Anúncio de Texto Óculos de Sol Acessórios Acessórios e Pôster

Angelica Villalobos veio do México para Oklahoma aos 11 anos. Ela não sabia que era sem documentos até os 18 anos e pediu a seus pais sua certidão de nascimento, para que ela pudesse tirar sua carteira de motorista. Os anos que se seguiram à sua revelação foram marcados pela dor e o medo tornando-se rotina. Villalobos estava grávida de sua terceira filha quando, em 2007, surgiu um debate em Oklahoma sobre a possibilidade de permitir a entrada de pessoas sem documentos em hospitais. O medicamento para TDAH de sua filha mais velha - uma substância legalmente controlada - iria caducar por dias enquanto Villalobos tentava encontrar alguém com carteira de motorista para ir com ela à farmácia. Você se sente impotente, disse Villalobos. Quando o presidente Obama assinou a legislação de Ação Adiada para Chegadas na Infância em 2012, ela se inscreveu e foi aprovada imediatamente. Villalobos, agora um defensor dos direitos de imigração, deu um suspiro de alívio. Mas desde que o presidente Trump foi eleito - e desde que a Casa Branca anunciou planos para encerrar o programa DACA - ela o manteve novamente.

O que foi realmente difícil para mim, voltando à campanha, foi que políticos como Sessions disseram que [imigrantes sem documentos] são ladrões de empregos e que recebemos benefícios e previdência social - não nos qualificamos para nada disso. Tenho pago impostos para o Medicare e a Previdência Social desde os 18 anos - antes do DACA, eu tinha um número ITIN - e não consigo nada disso. Eu não estou reclamando; o que estou dizendo é: o presidente Trump não acabou apenas com o programa DACA. Ele nos fez sentir como criminosos e terroristas. Quando você diz às pessoas para terem medo dos outros, é uma arma muito perigosa. Levei minha filha de 13 anos a um comício de Bernie Sanders comigo antes da eleição, e quando ela foi para o próximo 7-11, um grupo de homens brancos começou a assediá-la. Disseram a ela para voltar para seu país. Ela nasceu aqui. Ela é uma cidadã dos EUA. Meu marido e eu somos Sonhadores. Estamos juntos há 18 anos. Temos quatro filhas. Na manhã seguinte à eleição, meu filho de 10 anos estava chorando, dizendo: Será que vamos ter que voltar para o México? Tentei tornar as coisas engraçadas e disse: Bem, você nunca foi ao México! Mas por dentro, eu não tinha ideia do que iria acontecer.

A imagem pode conter Desfile e protesto de pessoas humanas

VER pressione

Eu ainda não sei. Não quero que minha filha mais velha tenha que se preocupar comigo e com meu marido. Eu quero que ela se concentre em sua educação. Mas nós conversamos com ela sobre se tornar a tutora de seus irmãos mais novos quando ela completar 18 anos. Ela planeja ir para a faculdade, e nós tivemos que conversar sobre ela ficar no estado.

Estou com medo. Acho que é normal ter medo às vezes. Isso o força a olhar para sua vida de forma diferente, a ter ideias para se preparar para o que está por vir. Mas não quero que minhas filhas tenham medo. Minha filha mais nova sempre teve medo de tempestades - ela pedia para dormir conosco. Agora, ela está bem com chuva e trovões, mas tem isso.


The Millennial-Republican Rep

Abigail Bennett, 21 aluna, Universidade do Maine e secretária, Comitê Nacional dos Republicanos do Colégio | Oxford, ME A imagem pode conter roupa, roupa, roupa, manga comprida, pessoa humana e decoração da casa

Como oficial do comitê nacional do College Republicans e filha de Richard Bennett, ex-presidente do Partido Republicano, a estudante Abby Bennett da Universidade do Maine é essencialmente o rosto de jovens conservadores. Mas este governo desafiou sua lealdade direta - ela não apoiou o presidente Trump na eleição e continua a considerá-lo problemático, na melhor das hipóteses. Bennett se abriu sobre o que aprendeu este ano - sobre ela mesma, seus colegas e o futuro de sua festa.

A política está na minha família. Meu pai era o presidente do Partido Republicano e é meu maior modelo. Comecei a me envolver no ensino médio com uma organização juvenil republicana chamada Gen 207 e, assim que entrei na faculdade, disse: Onde estão os jovens republicanos? Mais tarde, tornei-me secretário do comitê nacional. Eu trabalhei para o senador Collins - amo o senador Collins - e realmente admiro Carly Fiorina, que achei que foi muito franca e articulada durante sua campanha. Eu acredito em mercados mais livres e impostos mais baixos. Acredito que o governo não é a solução para a maioria dos problemas da sociedade.

Nós, republicanos, somos a minoria no campus agora. É difícil se colocar lá fora, sentar em uma mesa recebendo assinaturas. Enfrentamos adversidades o tempo todo. A maioria das pessoas não é rude, mas você tem quem quer ir atrás de você - o discurso se tornou muito agressivo. Mas também tenho pessoas que vêm até mim e sussurram: Adoro os adesivos do seu laptop! É quase como se houvesse um grupo de republicanos enrustidos no campus agora. Eles não querem anunciar quem são por causa da atmosfera.

Eu entendi por que algumas pessoas apoiaram o presidente Trump. Ele é transparente e trouxe novas conversas para a mesa, como as consequências negativas da globalização. Mas quando aquelas fitas do Access Hollywood foram lançadas, com ele falando sobre mulheres dessa forma, eu não conseguia chegar a um acordo com isso. É apenas conversa de vestiário? Não. Ele está concorrendo ao cargo mais alto do país. Ele deve ser considerado um padrão mais elevado. Com pessoas mais velhas, [minha decisão de não apoiar Trump] foi um ponto de discórdia - se você não apoiasse, você não é um verdadeiro republicano. Mas muitos republicanos mais jovens não o apoiaram. As pessoas ficaram muito chateadas online quando eu condenei seus comentários sobre as mulheres no Facebook. Meu pai me diz para não responder a comentários online, mas às vezes fico muito nervoso com isso. Não posto mais tanto sobre política nas redes sociais; Eu me concentro em coisas positivas e belas fotos.

Acho que o governo fez algumas coisas boas - ele reduziu os custos regulatórios, deu voz à indústria de manufatura - e gosto de sua autenticidade. Acho que sua falta de correção política é uma virada de jogo e mudará a forma como as campanhas são conduzidas, espero que para melhor. Mas ele faz generalizações abrangentes sobre as pessoas e age de maneira rude e infantil. O Twitter deu a ele uma plataforma para ser imaturo. Não fiquei muito feliz com a maneira como ele lidou com Charlottesville. Tivemos diferentes pessoas vindo para nosso grupo este ano, mas não vamos aceitar pessoas que são racistas, que estão tão atrás em nossa civilização. Esta facção está tentando fazer parte do nosso partido, e vou continuar a garantir que não o façam. Eles não são bem-vindos aqui.


A mãe exigindo justiça

Sheila MacLean, idade retida Recrutadora técnica | Bethlehem, PA A imagem pode conter Moda e Estreia da Pessoa Humana

Sheila MacLean e seu marido trouxeram sua família de Austin, Texas para Bethlehem, Pensilvânia, em 2013 e matricularam seus dois filhos no Distrito Escolar de Saucon Valley, que é 87% branco. Quase imediatamente, os dois meninos, que são birraciais e tinham 11 e 13 anos na época, começaram a sofrer assédio racial regular. Em outubro de 2016, apenas um mês antes da eleição presidencial, o filho mais velho dos MacLeans deu um soco em outro aluno - um aluno que o filmou comendo frango e acrescentou comentários racistas.

O distrito mais tarde foi reprimido, e o aluno que fez o vídeo acabou sendo acusado de assédio cibernético, mas o comportamento racista, diz MacLean, persiste. No início deste ano, o distrito realizou uma reunião para discutir a proibição da bandeira da Confederação nas instalações da escola. MacLean falou na reunião e estava lá para ouvir um membro do conselho pontificar: Você não consegue lidar com o preconceito do dia-a-dia, então o problema é seu ... o que você ensina a seus filhos é aguentar firme e lidar com isso. MacLean se abriu sobre sua angustiada busca para tornar a escola segura para seus filhos.

O assédio começou imediatamente, assim que nos mudamos para cá. Meus filhos eram chamados de palavrões no corredor. Um deles teve uma bandeira confederada jogada sobre ele um dia. As crianças disseram a ele para usá-lo com orgulho. Meu filho mais velho lidou com isso colocando fones de ouvido no corredor, para que ele não precisasse ouvir os apelidos. Para o meu trabalho, viajo diariamente para a Filadélfia ou Nova York e tive que parar porque frequentemente recebia ligações e mensagens de texto de meus filhos dizendo: Venha me buscar.

A imagem pode conter texto e multidão de protesto no desfile de pessoa humana

Stocksy

A gente denunciava essas coisas, mas sempre havia um clima de descrença [do governo] e talvez até de desconfiança. Por fim, o superintendente, a quem agradeço a Deus, se envolveu quando alguém ficou sabendo de um bilhete que meu filho mais velho havia feito na prova PSSA, no papel onde eles deveriam mostrar o trabalho de matemática: Por favor, ajudem-nos. Eles estão assediando meu irmão e eu. Sempre que penso nisso, fico de joelhos chorando. Sinto como se tivéssemos falhado com nossos filhos. Sempre dissemos a eles - alguém te incomoda, nós cuidaremos disso. Tentamos fazer o que era certo e trabalhar dentro do sistema, mas o sistema não foi projetado para ajudá-los.

Antes da eleição, tive uma ideia das ramificações [da vitória de Trump]. Mas por causa do que minha família já estava passando, parecia tão distante. Agora, um ano depois, digo brincando que, embora as pessoas fossem mais circunspectas antes, agora elas estão deixando suas bandeiras aberrantes voar. O racismo parece algo a ser celebrado, considerado patriotismo. Mas também temos sido abençoados por ter pessoas reunidas ao nosso redor. Nossa igreja e nossos vizinhos têm sido um grande apoio. Outra mãe da escola me ligou do nada para dizer: Acabei de saber o que aconteceu e sinto muito. O que posso fazer para ajudar? Depois que estávamos no noticiário local, uma velhinha branca do supermercado veio até mim e disse: Sinto muito. Eu só quero que você saiba que nem todos nos sentimos assim. Não quero nunca dar a impressão de que todos são assim, ou mesmo a maioria, porque não são. É a minoria, mas eles podem ser impactantes.

tratamento de couro cabeludo hidrafacial keravive perto de mim

Meu filho mais velho ainda usa fones de ouvido nos corredores da escola. Meu marido e eu conversamos sobre a mudança. Mas olhamos ao redor agora e pensamos: Do jeito que tudo está indo, para onde iremos?


O candidato pela primeira vez

Amy Zanelli, 36 corretora de imóveis e candidata, comissária do condado | Condado de Lehigh, PA Esta imagem pode conter Pessoa Humana Jaleco Terno Vestuário Sobretudo Vestuário e Multidão

Amy Zanelli foi ativa na política e nas questões comunitárias durante toda a sua vida, recuando apenas quando seus filhos nasceram e ela ficou em casa para criá-los. Mas o presidente Trump a preocupava com o futuro, e toda a conversa sobre a necessidade de mais líderes femininas a inspirou. Quando a chamada veio - literalmente - ela atendeu.

Depois que 45 ganhou a primária, comecei a ficar muito nervoso - e quando ele ganhou, parecia que tudo desabou. Minhas filhas choravam, minha esposa chorava. Mais cedo naquele dia, estávamos todos em nossos terninhos com nossas pequenas etiquetas com o nome 'desagradável'. Nem mesmo 24 horas depois, vimos suásticas [no noticiário]. Para nós, uma família judia lésbica, isso é um pouco estressante.

Comecei a me envolver muito. Eu estava reunindo grupos de ativistas em minha área e ajudando com o movimento Eleitores de Hamilton. Minha esposa e eu tivemos que arrastar nossas duas filhas mais velhas para a Marcha das Mulheres - elas não entenderam até chegar lá. Mas depois da marcha, eles ficavam dizendo: mamãe, você vai correr?

Eu pensei, OK, vou concorrer ao conselho escolar. Então, a presidente do comitê democrata local ligou e disse que havia pedido a algumas pessoas de grupos da área quem ela deveria recrutar para concorrer a esse cargo de comissária, e eles ficavam me dizendo.

Esta não tem sido minha campanha - é nossa campanha, minha família inteira. Minhas filhas têm sido as pequenas ativistas mais incríveis. Minha filha do meio, Maya, de nove anos, sai com as pessoas para ensiná-las a bater em portas porque ela é muito boa nisso. A pequena diz a todos que encontra: Vote Zanelli! Nossas vidas se tornaram muito mais ocupadas, mas ainda sou a mãe da turma para todos os três. Às vezes sou criticado [por fazer coisas de pai quando eu poderia estar em campanha], mas não vou trocar meus filhos por este cargo. Eu tenho que manter um equilíbrio - não posso simplesmente dizer a eles que podem ter tudo sem mostrar a eles.

A parte mais difícil do ano passado foi o escrutínio. Passei dessa vida protegida de dona de casa, onde consegui controlar quase todos os elementos do meu dia, para estar no centro das atenções do público. Não posso mais simplesmente jogar meu cabelo para cima em um coque e correr para o supermercado. Mas também há boas partes dos holofotes. Um dos melhores momentos que tive foi quando estava trabalhando em uma mesa para um grupo ativista local em um festival. Eu não estava fazendo campanha, mas estava com meu botão ativado. Um grupo de meninas apareceu e uma delas disse: Oh, eu amo Amy Zanelli! Ela olhou para mim e disse: Espere, meu Deus, você é Amy Zanelli? Ela e suas amigas gritaram como se eu fosse Taylor Swift. Minhas filhas estavam lá e estou muito feliz por elas terem visto isso. Eu não quero que eles sejam observadores passivos de seu mundo. Eu quero que eles estendam a mão e o moldem.


The Washington Insider que se sente um estranho

Rachel Bovard, 33 Diretora Sênior de Políticas, Conservative Partnership Institute | Washington DC. A imagem pode conter Face Humana Sorriso Roupa e vestuário

Durante toda a sua carreira, Rachel Bovard, nativa de Rochester e analista de políticas, trabalhou em políticas que, sob uma administração democrata, dificilmente se tornariam lei. Quando a noite da eleição do ano passado chegou, ela não esperava que nada mudasse. Então a noite avançou - e tudo passou.

Na noite da eleição, eu estava na Fundação Heritage [onde Bovard trabalhava na época]. Fizemos uma grande festa. Todo mundo estava tipo, vai ser outro Dem. Eu vou tomar uma bebida e sair. Por volta das 21h, vi que a Flórida estava em jogo. Então eu vi Wisconsin e Michigan, e pensei, Puta merda. Isso é real. Tenho trabalhado em minoria há muito tempo, então é um pouco diferente para mim - foi uma sensação de Oh meu Deus, vamos ter o controle unificado do governo. Isso é incrível. Todas essas políticas que temos trabalhado no deserto, vamos realmente ser capazes de fazer. Esse foi meu primeiro pensamento.

Trabalho com política há muito tempo e sempre tive esse distanciamento; é meu trabalho. Tenho muitos amigos progressistas e está tudo bem até este ano. Agora, pela primeira vez, me sinto rejeitado por eles. Eles estão enojados. Eu perdi amigos que conheço desde a faculdade. Bons amigos, aqueles com quem quero compartilhar minha vida. Essas pessoas pensam que sou um ser humano horrível. Acho que meus pais hesitam em falar sobre o que faço ou em compartilhar meu trabalho, e nem mesmo mando meus irmãos, que são superiberais, coisas que escrevo. É super solitário assim.

A imagem pode conter Arquitetura Cúpula Edifício Cidade Cidade Urbano Centro da cidade Pessoa Humana e Metrópole

Getty Images

As pessoas pegam os elementos mais básicos de Trump e os usam para definir todos que o apóiam: você é sexista. Você é racista. A esquerda olha para a direita e diz: Você odeia as pessoas. Você quer que todas as pessoas morenas morram. A direita diz: Não, nós nos importamos, mas o estado de direito é importante. Queremos consertar o sistema.

Não estou agitando a bandeira de Trump, mas provavelmente sou mais um apoiador de Trump do que qualquer pessoa que conheço. Agradeço que ele tenha derrubado essa visão estratificada de elite de Washington. Acho que ele é uma pessoa pequena e mesquinha, mas isso não importa para mim. A política é importante para mim. Acho a merda sobre Charlottesville horrível, mas não vejo meu presidente como um líder [moral]. Eu simplesmente não quero. Não sei se isso vem do meu catolicismo ou o quê, mas não espero que ele seja a estrela do norte. Você tem esses momentos com a palma da mão no rosto, como: Você está brincando comigo? Você não poderia simplesmente lidar com isso e não tweetar? Mas também não concordo com a histeria à esquerda. Eu não acho que ele está arruinando nosso país.

Eu nunca estive tão estressado antes. Eu faço muay thai há anos e comecei a fazer mais isso. Comecei a voltar ao meu terapeuta. Estou triste com o mundo. Estou triste que todos nós nos odiamos tanto.


O ex-funcionário de Hillary

Mary Jennings, 33 gerente de comunicações substituta, Hillary Clinton para presidente | Washington DC. A imagem pode conter Face Humana Multidão Público Feminino e Decoração de Casa

A advogada que se tornou especialista em comunicação, Mary Jennings não estava procurando entrar na política. Mas quando um amigo a convidou em 2013 para vir a uma reunião sobre o Correct the Record, um antigo SuperPAC de Hillary Clinton, ela decidiu dar uma olhada. Avançando para 2016, Jennings estava morando em um apartamento de um quarto no Brooklyn com dois outros membros da equipe de campanha, ajudando a administrar as comunicações para a campanha de Clinton. Não era um estilo de vida que eu queria seguir, diz Jennings. Mas ela era aquela candidata para mim. Eu sempre a admirei. Na noite da eleição, Jennings viu Clinton ficar aquém. Assim começou um ano comendo, curando e recomeçando. Quase um ano depois daquela noite fatídica, Jennings olha para trás - e para a frente.

Meu dia a dia na campanha envolvia escrever pontos de discussão e preparar as pessoas que iriam à TV naquele dia, falando sobre assuntos de campanha. Foi muito divertido e super rápido. Sempre era um dia especial quando Hillary entrava no escritório. Ao final da campanha, nossa sede tinha cerca de 800 pessoas, e ela apertava a mão de cada pessoa. Levaria horas e eu senti pena dela, mas era muito importante para ela.

Nunca tive tempo para pensar no dia das eleições até que chegou. Nunca nos sentimos como a campanha inevitável - estávamos trabalhando duro, cumprindo 18-20 horas por dia. Nós sabíamos o que estava em jogo. Embora o país não pudesse estar prestando total atenção em como Donald Trump estava louco durante a campanha, estávamos assistindo a tudo. Todos os dias. E ficamos apavorados. Sabíamos como ele dirigia seus negócios. Sabíamos como ele tratava as mulheres. Conhecíamos sua história de racismo de décadas. Todos os dias, pensávamos: Meu Deus. E se?

Meu trabalho na noite da eleição era acompanhar as pessoas até o nível das suítes no centro Javits. Eu estava correndo a noite toda - uma unha finalmente caiu em fevereiro porque eu, idiota, usava calça naquela noite. Eu mal olhei para a TV a noite toda. A certa altura, meu chefe me puxou de lado e disse: Ei, fique aqui, ande e anime as pessoas. A vibração está diminuindo. Eu estava tipo, por quê? É cedo ainda. Vai ficar tudo bem. Não sei que horas eram - talvez 11 - quando meu marido, que estava lá para me apoiar, me ligou e disse: Vá procurar um quarto vazio, Mary. Ela vai perder. Meu doce marido entrou nesta sala com mais bebidas de vodka do que eu já vi uma pessoa carregar. Eu desabei no chão e chorei.

Tínhamos que estar no escritório na manhã seguinte porque tínhamos uma semana para fechar esse escritório em que algumas pessoas trabalharam por anos. Houve muito choro naquele primeiro dia, mas nossa equipe de operações foi tão incrível - parecia que algo era trazido a cada hora. Sorvete! Donuts! Tacos! Bar Bloody Mary! Coma e beba para enfrentar - esse tem sido meu mantra de 2017. Ah, e muito HGTV.

Esta imagem pode conter Hillary Clinton Pessoa Humana Dedo Roupas Manga Vestuário Rosto Feminino

Imagens Drew Angerer / Getty

Nunca passei por essa fase de me sentir triste por mim mesma. Fiquei triste por Hillary, embora ela, é claro, estivesse se controlando, tentando nos fazer sentir melhor. Ela é o ser humano mais forte do planeta, na minha humilde opinião. Para ser sincero, estava tudo bem no final do ano. Estava prestes a ser feriado, e eu não via minha família e meus cachorros há muito tempo. Eu morava separada do meu marido há um ano. Durante as férias, assisti uma tonelada de filmes malucos de dark, como The Revenant , Montanha fria . Eu estava tipo, se Leo aguenta ser comido por aquele urso, vamos ficar bem! Literalmente, tivemos uma Guerra Civil e olhe - está tudo bem agora.

Mas, em janeiro, quando o homem começou a governar, caí em uma depressão profunda e sombria. Nos primeiros seis meses do ano, fiquei deprimido. Trabalhei na luta contra a Suprema Corte, prestando consultoria para uma coalizão que se opôs à nomeação do juiz Gorsuch, que também terminou em um resultado deprimente. Eu estava comendo e bebendo demais. Comer foi um tema; Sinto que toda vez que há um alerta de notícias, estou correndo para a geladeira. Durante Charlottesville, quando [Trump] basicamente disse, Oh, está tudo bem que os supremacistas brancos estejam marchando nas ruas, eu pedi massa de biscoito comestível para Postmates. Estamos vivendo sob uma ameaça nuclear e ele continua cutucando [Kim Jong Un]? Agora preciso de macarrão com queijo. Eu ganhei o Trump 20 - é como os 15 anos do primeiro ano, mas muito menos divertido.

No verão, as coisas começaram a ficar um pouco mais claras. Meu marido e eu viajamos e passamos muito tempo fora. Compramos bicicletas. Agora estou finalmente procurando emprego e sinto que minha vida está progredindo. Mas coisas que me deprimem ainda acontecem o tempo todo, como o anúncio no DACA ou controle de natalidade. É como, por quê?

Quero fazer uma pausa na política [profissionalmente], mas continuarei a apoiar meus amigos progressistas e nossas causas com todo o meu coração e bolso. Aprendemos este ano que ligar para o seu congressista e protestar funciona. Vimos candidatas da geração Y e do sexo feminino se destacando. Não estamos apenas empilhando Trump - estamos fazendo algo a respeito dele. Ver isso foi edificante. Ainda há muita esperança.


As imagens do perfil são cortesia dos assuntos. Cabeçalho: Imagens Getty