Achei que ter um bebê seria emocionante, mas na América de Donald Trump, é assustador

A imagem pode conter uma pessoa humana, roupas femininas, roupa, camiseta, mulher, rosto

Stocksy



Estou no meu sofá novamente, assistindo MSNBC, nauseada em igual medida desde o meu primeiro trimestre de gravidez e os primeiros 100 dias do presidente Donald Trump. Hoje, o governo tem como alvo os muçulmanos. Ontem eles perseguiram os direitos das mulheres. Amanhã eles provavelmente vão segregar novamente as escolas, os ônibus e os bebedouros.

Cada noite eu fico aqui, absorvendo isso, meus medos crescendo mais rápido do que minha barriga. Eu cuido de um copo de gelatina enquanto os problemas da América passam pela minha mente em um ticker da bolsa, uma lista interminável de tudo o que deu errado e tudo o que ainda pode. Eu me pergunto o que restará - de nossa democracia, nosso planeta, nossa tolerância por qualquer pessoa que não seja um homem heterossexual, branco e cristão - quando esse feto se tornar uma pessoa completa. Eu me pergunto se algum dia poderemos reconstruir o progresso social que a Equipe Trump destruiu em poucos meses. Na pior dessas noites, me pergunto se trazer um humano vulnerável para Trump’s America acabará sendo meu erro mais egoísta e tolo.



Quando meu marido, Al, e eu decidimos ter um filho, o momento finalmente pareceu certo. Por anos nós adiamos, focados em nossas carreiras jurídicas, nossa amada cidade de Nova York, nosso amor mútuo por um coquetel forte e uma vida livre. Quando nos sentimos prontos, um presidente negro trabalhava na Ala Oeste com o gabinete mais diverso da história, e uma sucessora parecia quase garantida. Nunca houve melhor época para uma feminista destemida e uma imigrante cubana talentosa procriar. Todas as portas foram finalmente abertas para nós dois.



Em 8 de novembro, essas portas foram fechadas, trancadas e fechadas com tábuas por dentro. De repente, me senti muito menos destemido e muito menos seguro de nossa decisão.

Quando finalmente me recuperei após sofrer a eleição, não vi mais o país que abriu os braços para Al quando ele tinha nove anos. Em vez disso, vi um movimento para manter pessoas como ele fora, mesmo que sofressem perseguição política - como a família de Al - e só quisessem trabalhar duro por uma vida melhor. Eu vi uma reação contra os imigrantes que vieram para cá legalmente e obtiveram a cidadania, como Al fez. Meses antes, vi nosso futuro presidente perseguir o juiz Gonzalo Curiel, que presidia um processo contra a Trump University, por ser filho de imigrantes mexicanos. Trump o chamou de hostil e tendencioso por ser um mexicano orgulhoso - não importa que Curiel seja tão americano quanto Trump e tenha nascido em Indiana. Eu costumava imaginar ter uma filha que cresceria com uma presidente e nunca se sentiria inferior por causa de seu gênero. Eu falhei em prever que, como filha de Al, ela poderia crescer sendo intimidada na escola por crianças cantando Construa o muro! por causa de sua herança cubana.

Mas, aos 38 anos, não tive tempo de esperar a presidência de Trump e avaliar os danos no final. Se eu fosse ter um bebê, ele nasceria na América de Trump. Porque queríamos uma família, prosseguimos, apesar do meu medo de que o pior de Trump ainda estivesse por vir.



Soube que estava grávida apenas 19 dias após a inauguração recorde. Naquela semana, minha alegria foi eclipsada pela raiva quando Elizabeth Warren foi silenciada no plenário do Senado enquanto citava Coretta Scott King e se posicionava contra o racismo. Foi ofuscado pelo desgosto quando Jeff Sessions, o assunto das palavras de Warren e King, foi empossado como o mais alto advogado do país. E foi superado por Trump, que iniciou uma guerra no Twitter com uma loja de departamentos por causa das mercadorias de sua filha Ivanka. Quando o representante Steve King de Iowa também acessou o Twitter para declarar que não podemos restaurar nossa civilização com os bebês de outra pessoa, eu estava grávida de oito semanas - e já temia - um bebê de imigrante cubano.

A cada dia, minha lista de medos por meu filho cresce: orações substituindo a ciência nas escolas públicas de Betsy DeVos. Conluio russo causando a morte de nossa democracia. Repórteres indo para a prisão e o progresso nos direitos das mulheres indo ao contrário. Lama na água, toxinas no ar. Uma bomba nuclear destruindo uma grande cidade. Nacionalistas brancos visando meu filho meio hispânico. Sei que existem famílias menos privilegiadas para as quais Trump’s America parece ainda mais assustador, e temo por todas elas também.

É difícil não questionar nossa decisão de deixar esta criança em um país onde o discurso de ódio é reformulado como liberdade de expressão e onde você pode se gabar de ter agredido mulheres e ser recompensado com o poder de tirar seus direitos reprodutivos. Quero manter meu filho em uma bolha à prova de balas e intimidação e isolada dos fatos alternativos e da direita. Mas isso não é realidade. E agora a realidade é assustadora.



E, no entanto, talvez haja uma vantagem em começar minha família nesta época tumultuada. Estou perfeitamente ciente do que defendo. Eu percebo a importância de ser vocal sobre essas coisas. E embora nenhum de nós possa controlar o que acontecerá com nossos filhos ou quem eles se tornarão como resultado, juntos podemos ensiná-los e influenciá-los e mostrar-lhes como perseveramos quando as coisas dão errado. Esperançosamente, quando necessário, eles farão o mesmo.

Eventualmente, conforme passam 100 dias, mais notícias surgem, meus sabores de gelatina mudam de rotação e minha náusea começa a diminuir. Leva consigo um pouco do meu medo de ter bagunçado a vida dessa criança simplesmente por conceber durante estes tempos assustadores. Se nosso filho for uma menina silenciada e sentada como o senador Warren, imagino que ela se levantará e continuará lutando. Se nosso filho é um menino marginalizado como o juiz Curiel, eu o imagino em sua própria túnica preta de juiz colocando bandidos laranja em macacões cor de laranja. Embora haja muito a temer, sempre houve - e sempre haverá - muito a temer. Mas a grandeza requer coragem. Para o bem ou para o mal, é hora de seguir em frente sem medo ou pelo menos com uma cara corajosa convincente.

Porque, deixe-me ser claro, a única coisa pior do que criar meu filho na Trump’s America seria decidir não tentar ter um filho. Fiz a coisa certa no futuro, por Al e eu, que queremos esse bebê. Para o nosso futuro filho, que merece uma chance de superar as adversidades e criar uma vida linda. Para todos os outros que se opõem aos rumos de nosso país, como meus amigos que são latinos, judeus, negros e queer, que sofreram assédio sexual no trabalho e agressão sexual no mundo, que merecem cuidados de saúde quando mais precisam. Não devemos deixar os leais Trumpsters repovoarem nosso país enquanto o medo nos impede de adicionar nossos próprios filhos. Esta é a hora de gritar mais alto, lutar mais forte, não temer ninguém. E é hora de criar nossa próxima geração para fazer o mesmo.

Mas e se, depois de tudo isso, minha próxima geração crescer e se tornar um membro da NRA com tendência à direita, que nega as mudanças climáticas e que tem carteirinha? A compreensão desse medo significará que cometi um erro, afinal?

Se a democracia sobreviver e fornecer escolhas aos meus filhos, a imprensa livre sobreviverá e fornecer fatos aos meus filhos, se o planeta e os supremacistas brancos e as armas nucleares permitirem que meus filhos sobrevivam, considerarei isso um sucesso. Sim, me preocupo com o que meu filho vai dizer, mas me preocupo muito mais com o direito e a capacidade dele de dizer isso. Além disso, o país não é a única coisa que deve vir antes da festa. O mesmo deve acontecer com a paternidade. E é hora de eu começar.

Jules Barrueco é escritora, advogada e nova-iorquina, atualmente trabalhando em seu primeiro livro.