Perdi minha fertilidade devido ao câncer de mama - mas ganhei um melhor amigo

O câncer de mama me levou à barriga de aluguel e à mulher mais legal que conheço. Mulher grávida segurando a barriga.

Prakasit Kitilapo / EyeEm / Getty Images



É apenas um duto de leite conectado, pensei, enquanto olhava para o meu seio irregular no espelho do banheiro. Eu tinha acabado de parar de amamentar meu filho de nove meses e meio, então isso estava prestes a acontecer. Mas quando a área protuberante do meu montículo em miniatura ainda estava lá algumas semanas depois, marquei uma consulta médica para verificar as coisas. Provavelmente está infectado, eu disse ao meu médico de família enquanto me despia, falando sem parar e ignorando a expressão de pânico em seus olhos quando ela sentiu a área suspeita em meu seio direito. Ela solicitou um ultrassom e uma mamografia urgentes. Uma biópsia de acompanhamento confirmou: era câncer.

Eles pegaram cedo, eu fiz uma mastectomia dupla, não espalhou. Sério, eu sou uma garota de sorte. Mas, devido aos tratamentos hormonais, que estarei fazendo por muitos anos para evitar uma recorrência, não posso carregar outro bebê. Meu marido e eu estávamos prontos para começar a tentar um amigo para nosso primeiro pacote de alegria, então, como você pode imaginar, isso foi, digamos, uma chatice.



Mas então nos lembramos do Fabuloso 14 - nossa fertilidade, Ave Maria.



Vários anos atrás, eu li sobre a tendência crescente de casais na casa dos 30 anos congelarem seus embriões, dando-lhes mais tempo para economizar dinheiro e trabalhar em suas carreiras. Naquela época, meu marido e eu conversávamos sobre ter filhos, mas ainda não estávamos prontos. Congelar nossas chances futuras parecia uma ideia brilhante. Eu atirei agulhas na minha barriga por várias semanas, tive meus óvulos retirados e fomos capazes de congelar 14 embriões, também conhecidos como Fabulous 14. Depois que foi confirmado que eu não teria nosso próximo filho amado, fizemos algumas pesquisas, nos conhecemos com um advogado, e decidi que a barriga de aluguel seria uma ótima maneira de completar nossa família.

Chá verde com leite na mão, fui aonde sempre vou quando preciso de uma resposta com pressa: Facebook. Algumas teclas depois, encontrei um punhado de grupos muito ativos dedicados à barriga de aluguel no Canadá. Achei que não tinha nada a perder, então postei minha história. Em minutos, recebi várias respostas, incluindo uma de uma mãe de aluguel que estava grávida no momento, mas tinha uma amiga próxima que estava procurando IPs (futuros pais). Acho que vocês dois realmente se dariam bem, ela escreveu. Ela tem um grande senso de humor.

Ela passou minhas informações, e essa garota, vamos chamá-la de Rose (em homenagem ao meu Golden Girls personagem), e eu começo a trocar mensagens diariamente, me conhecendo e sentindo as coisas como uma estranha versão substituta de A solteira. Escorpião, ela é histérica e muito esperta (como eu, certo?). Ela me mandou uma mensagem com fotos de um colega de trabalho cochilando no escritório e eu, de meu filho tendo um colapso. Compartilhamos detalhes aqui e ali sobre nossas expectativas de barriga de aluguel, mas principalmente parecia que duas namoradas estavam se aproximando. Eu voei para vê-la numa segunda-feira - por mais que adore uma boa mensagem de texto, uma reunião da IRL parecia um pré-requisito para pedir a esta senhora para carregar meu bebê - e passamos o dia inteiro em um spa sueco rindo, bebendo e quase conseguindo expulso da piscina silenciosa de meditação. Silent Scorpios, eu acho que não.



Tornamos oficial quando ela fez a pergunta: Escute, eu estava me perguntando, você gostaria de sair com meu útero? Éramos uma combinação perfeita.

Ela é a primeira pessoa que procuro quando acordo, muitas vezes com um vídeo meu cantando Queen desafinado no carro a caminho do Starbucks. Quando ela veio para Toronto, onde moro, para o exame médico, trouxe o marido e os filhos. Eu me apaixonei ainda mais. Era tão fácil estar perto de todos eles, quase como se estivéssemos na vida um do outro desde sempre - os mais antigos e queridos amigos da família.

No dia da transferência do embrião, éramos como dois adolescentes rindo e tontos de empolgação. Eu segurei sua mão com força enquanto eles implantavam um dos nossos embies no gelo, e nós dois ficamos chorando quando eles nos deram uma foto de ultrassom de seu útero com um dos Fab 14 guardado em segurança dentro. Quando o exame de sangue para gravidez deu positivo duas semanas depois, não sei qual de nós estava mais animado. Estou tão emocionado por poder fazer isso com você. Eu não poderia imaginar fazer isso por mais ninguém, disse ela. E, honestamente, nem eu poderia. Eu estava mais animado do que jamais pensei ser possível. Animado por um irmão para nosso encrenqueiro de dois anos. Empolgado com o primeiro ultrassom que ouviríamos os batimentos cardíacos. Mas também, animada porque - por causa do câncer de mama - tenho uma nova amiga incrível que agora carrega nosso bebê.



Não há dúvida - o câncer de mama é uma droga. Teria sido muito bom se aquela protuberância em meu seio fosse de fato um duto de leite bloqueado e eu pudesse ter carregado nosso próximo bebê. Mas há positividade em todos os lugares se você souber como procurá-la, às vezes na forma de novos melhores amigos que te amam tanto que vão carregar seu bebê quando você não puder. Por causa dessa doença, optamos pela barriga de aluguel e recebemos Rose em nossos corações e família para sempre. E por isso, câncer de mama, sou eternamente grato.

Sarah DiMuro é atriz e escritora em Toronto. Siga-a no Instagram @ sdimuro2018 e confira o vlog dela para Repense o câncer de mama .